【财新网】(特约作者 杨旺)依旧是宋世雄尖细高亢的解说体,依旧是黑白胶片构成的画面,大背投像时光穿梭机,将我们带到1981年11月的女排世界杯赛场,并将画面定格于一个叫陈招娣的接应二传。
随后,画外音变得低缓而凝重——2013年4月1日,中国女排“五连冠”时期主力队员、女排名宿陈招娣因肝癌在北京去世,享年58岁。
作为年近四张的中年男人,我为女排哭过喊过砸过热水瓶燃烧过荷尔蒙,我理解画面背后蕴含着的复杂情感,那是对斯人已去的追忆,对一个时代的缅怀,是对被掏空了的现实的惆怅。在中国体育历史上,女排是少数几个被命名为精神的需要仰望星空的存在。