【财新网】(特约作者 杨旺)在不少人眼里,电视解说员也许是这个世上风光无二的职业。他们奉献着中国好声音,指点江山激扬文字,谈笑间引领不少球迷进入体育的大门。
但在我的不少同行看来,这却是最乏味的工种。高速运转的赛事背后,是常人难以想象的压力:尽量避免出错,不能有主观倾向性,赛前恶补相关知识,赛中面临枯燥的比赛和孤单单的话筒。一场场解说下来,他们的身体和心理承受能力都达到了极限。
名嘴张斌有次跟我说,有时感觉自己甚至被剥离,感觉全世界就剩下自己在喃喃自语。有些强迫症,又有些想逃离这一切。你就可以理解为什么黄健翔会在2006年世界杯的时候神经短路,为什么随后还有那么多电视解说员迷恋上他的“咆哮体”——那是一种极致压力下的释放。