日本人的鞠躬

享有浮世绘版画最高杰作美誉的富岳三十六景之神奈川冲浪

　　最近对日本文化习惯兴趣渐浓，但兴趣再浓，学识却仍止于ABC。到底什么是歌舞伎，什么是能剧，什么是狂言，其实也才刚略知一二。刚刚又搜寻到数十张日本民族音乐的黑胶，除了各地民谣，免不了有尺八和三味线。尤其是三味线，潜心深味，其涩如柿，自有禅味。
　　我一位学作曲的朋友对三味线在日本音乐中如此高的地位颇感费解，“不就是从咱们三弦学过去的吗？”三弦在我们这儿的地位当然是卑微的，我这位作曲家朋友对它也不屑一顾。如此凄涩的音色，大概只能与叫化子为伴。从三弦到三味线，实在应该有一部精彩的大书从中展开中日文化之比较、之流变。但我知道中国有位三弦研究专家，因为在国内实在太寂寞，早就出国去了。
　　对中国人来说，浮世绘当然要比三味线漂亮多了，你可以说三味线就是咱们的三弦，但浮世绘可绝不能说是中国画生下来的——虽然一直有人这么认为。12月12日刚在世纪坛落幕的“浮世绘珍品展”，100幅作品，其中大多数确实堪称珍品，尤其是有广重（即安藤广重）的一些名作。就在我凝神于广重画作的时候，一位画家模样为人师表状的哥们儿在旁指点江山，向一位女孩进行艺术启蒙——难得的是，这艺术启蒙其实是“爱国主义教育”。他指着广重的画说：“日本的画呀，也就是装饰性，跟咱们的没法比，日本的学生到咱们中央美院来一看，那可是五体投地啊。”
　　这位爱国画师接着又说：“咱们中央美院可是世界排名第三。”女孩问：“那前两位呢？”答：“第一是法国，第二是列宾和佛罗伦萨。”看来美术学院也在迎奥运，也要排座次争奖牌。中国人的一大本事就是把艺术也通通搞成竞技比赛。学校要培养的不是艺术家，而是得奖专业户。
　　看世纪坛浮世绘展的观众之多出乎我的意料，但这位哥们无知无畏的爱国精神我并不陌生。我读大学时还听过这样的高论：“日本的汉学家多，那是因为中华文化博大精深啊，光一丁点就够他们研究一辈子的。”
　　时隔多年，爱国谬论越听越多，早已见怪不怪，但想起这话来还是想吐。这句话已经足以说明中日的历史何以如此。中国人习惯说：“落后就要挨打”。又有俗话说：“徒弟打死师傅”。当然，纯粹文化的交流用不着扯到打架和打仗。然而。英俄文两种版本的浮世绘大部头画册一本才40元就被我拿下了，安藤广重的我没见到，但在网上也可以买到，也就才100元。
　　再讲两桩旧事吧。1995年谢晋在虎门拍《鸦片战争》时我去采访，跟谢老一个饭桌，席间还有两位日本青年，一男一女，却不是演员，是谢晋的电影资料馆的助手，他们参与这部电影，夹在同仇敌忾的中国人中间。令人难忘的是，这两名日本青年一边夹筷子吃饭，一边不时掏出笔和笔记本，记录下听到的每一个陌生的中文单词并向人请教。
　　大约六七年前，沈祥福带中青队（后来升格为国奥队）和日本青年队踢过一场友谊赛，输了。赛后出现了令人吃惊的一幕，当中国球员散去，日本球员却一个个走到中国队教练席，排成一排，恭恭敬敬地向沈祥福集体鞠躬。因为沈祥福曾经赴日执教过日本的青少年足球队（迟尚斌等人也曾赴日，迟还曾是日本名将稻本润一的教练）。
　　这一幕实在太能说明中日足球历史的变迁。但又何止是足球。■

　　作者为体育专栏作家，乐评人