我的奥运“恐惧症”

　　有太多物件日日提醒着奥运临近的消息。除了那些到处都是的福娃，还有道路两旁、立交桥上密密匝匝的标语，也包括小区院子里一年前就竖立起来的倒计时标牌。
　　但他们长时间充斥了我的生活，已导致我对此产生一定量的麻木。直到园林部门弄到小区附近一批不同寻常的树木后，我才真正惊觉奥运即将到来。
　　7月下旬某日傍晚，全家人出门散步乘凉之际，忽然发现路边摆满了栽培在花盆当中粗壮的棕榈树。
　　这些树木如果错落摆放在那些通透宽敞的大厅，或者小巧的庭院，一定很有南国情调；但是它们一夜间鱼贯出现在我们每日散步的窄小道路两边，占据了一半的行人通道，实在是太拥挤了。拥挤到两人并排时，我必须踮脚侧身避让，散步的乐趣荡然无存。
　　其实，路边已有一排长得不错的树木，也有成片的绿地和花草，这些硕大盆栽的出现实在有些画蛇添足。
　　然而，这些硕大盆栽还在趁着夜色源源不断地运来，摆满了小区的周边，遍布奥运场馆。我所居住小区周边连接西北四环甚至直通五环路的所有道路，几天内就被勤奋的园林工人运来的树木摆满了。
　　成千上万的树木，神话般从天而降，让我实实在在地感觉到，奥运马上就要来了。因为这一带的园林部门，从来就没有像今年、此时、此刻这样卖力过。
　　以往，路边的树苗死去了，过了许久也不见谁来补栽；楼下树林里的杨树被锯掉了，给市长信箱投诉才有人漫不经心打来电话过问一下，很快也没了下文。
　　而且，如此粗壮的树木，这样众多的数量，绝非短期可以栽培成功。在遥远郊区甚至北京之外的某处，一定有一片辽阔的种植基地，树木们被以非凡的方式培育成长。运输也一定非常艰难，因为一大卡车顶多才装得下十几盆，每一盆也不是一人之力可以挪动。
　　即使这样超常辛苦的栽培和搬运，显然还无法满足全部的需要。因此，棕榈树不够的地方，工人还运来了其他的品种；在某些路段，不太整齐地夹杂着。不仅树木，就连花盆的样式也参差不齐。
　　尽管如此，像我一样，很多居民们似乎都并不领情。年轻人们说，只要平时做好绿化和维护，打扫干净，我们的城市就已经很美。
　　一位老太太则心疼地说：“这么大棵树，这么浅个盆儿，大热天的，就算每天浇水，也长不好。”
　　乘出租车路过时，出租车司机低声嘀咕一句：“可劲儿造！”
　　我知道，这些树木一定价格不菲。在花市，仅那样一个大花盆开价就要几十元呢；更何况如此硕大的一棵树，要上百元吧，寻常人家也难得买来当作装饰。
　　我很想知道这批树木的花费，虽然从来没有任何机构披露过，园林局也没有一丁点儿要和我们讨论开销的意思；但我知道，他们一定从某处获得了一笔钱，以奥运的名义。
　　类似的项目还有很多。我们所居住的小区，似乎被评选上了所谓的“奥运文明”小区；因此，小区的路面设施和绿化等获得了重新整治的经费。
　　好几处去年刚铺好的青砖地被撬开换掉，再铺上新的。并没有什么瑕疵的马路牙子同时被翻开，铺上新的条石。广场上本来很结实的水泥入口大门和灯具也被捣毁，换上在我看来很不耐用的奇形怪状的木制大门和新的灯具，并写上“奥林匹克广场”的大字。小区的两座原本结实的大门同样“焕然一新”，并重新命名为某种类别的“奥林匹克小区”。
　　几个月前，小区附近地带还有不少未完工的工地，处处晃动着类似“大干100天，迎接奥运会”的标语。不同的项目，“大干”的天数也各异。
　　其中稍远处一个项目，是一条通往某一场馆的小路的整治，路边许多简易小屋正在陆续被拆迁。其中除了居民的住房，还有附近人家开设的便利店；前些天路过时，仅有的几间还在孤零零地坚持。
　　如今，随着奥运真正临近，“大干”的标语已经摘除，取而代之的是一条光洁平整、没有棚屋的新路。其代价，不仅仅是政府支付的财政拨款，还有被拆迁居民的正常生活。
　　这些项目的本意，显然是要美化我们的城市，向世界展示“中国的新面貌”。我相信，世界能够理解这些过于热情的举动，我也衷心盼望，来参加奥运的海外朋友能够享受和赞赏这些项目的成果，让所有的付出不要白费。
　　然而，只要稍微多加思索，这一切仍让我十分不安。
　　我在想，没有人会否认，奥运会真正的主人，其实是我们这些平凡的百姓。我们是纳税人，是我们在为所有上述的项目最终“买单”，甚至付出劳动和汗水。
　　奥运会在中国举办，我们由衷地感到欣慰；那种快乐，就好像自己家里要迎来百年不遇的盛事，接待百年不遇的客人。我们，所有的中国百姓，愿意拿出家里最好的东西来招待客人，和世界一起分享我们的快乐。
　　我的理解是，客人到访，从来不是为了主人家里的装修，而是为了一起相处的快乐时光。自己的家虽然并不豪华或奢侈，只要干净、得体、平等、自信、精心安排，实事求是，哪怕有些俭朴，客人也绝不会轻视主人；相反，他们一定会被主人的真诚和恰如其分的招待所打动。
　　但最终，随着奥运的临近，我们这些“主人”，并没有享受到本应有的待客的喜悦；甚至，有些待客之道，还要违背主人的意思，甚至伤害主人的利益。
　　我想说出我的恐惧，我们并不想要一个超现实的奥运会，我们只想要一个能让我们由衷快乐的奥运会，哪怕它其实是那么平凡。是什么，把这种快乐从我手中一点一点的夺走？■